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Extrait
Le champ de coquelicots

Il'y aun dessin qui représente un peintre au travail. Il al'air d'un fou. Il peint en méme temps avec cing
pinceaux : un dans la main droite, un autre dans la main gauche, un autre encore entre les orteils, le
guatrieme entre les orteils de |'autre pied, le cinquiéme entre les dents. Chague pinceau travaille de son c6té.
On voit naitre cing mondes paralléles, autonomes et cohérents. Le peintre nous montre-t-il sa méthode de
travail ? Ne laisserait-il pas plutdt affleurer le bouillonnement intérieur, la désorientation volontaire d'ou
peuvent naitre noeuds, enchevétrements, tensions et rencontres imprévus ?

Ledessin est de Katsushika Hokusal, auteur de 30 000 tableaux et gravures pleins de ruptures et de
variations de style. A chaque tournant stylistiqueil prenait un nouveau nom (combien auraient di en avoir
Nietzsche, Picasso, Bob Dylan ? Combien Meyerhold ou Grotowski ?) La variété des noms de Hokusai est 1a
cartographie de ses tentatives de renouveau et de sesfuites.

Il était aussi calligraphe et poéte. Dans sa vieillesse il aimait écrire et publier des poésies érotiques alalimite
du scabreux. || mourut en 1849, a quatre-vingt-neuf ans. Voici un de ses derniers haikus :

«Jécris et j'efface
Jeréécris et j'efface
Et voila qu'écl6t un coquelicot.»

Je citai's souvent ces trois vers qui me ramenaient a des situations de répétitions. Et qui me permettaient de
rapprocher techniques artistiques et culture des fleurs. |l y ades fleurs qui méme coupées résistent
longtemps. Ou qui, transplantées, peuvent vivre hors de leur terre d'origine. Et il y en ad'autres qui, apeine
transplantées ou coupées, fanent et ne sont plus rien. La beauté éclatante des coquelicots, si nous essayons de
lacueillir et de latransporter dans les vases de notre maison ou les plates-bandes de notre jardin, Sévanouit
en guelques minutes.

Certains procédés techniques peuvent facilement passer d'une personne al'autre et étre condensés en
principes clairs. Dans la profession, ils constituent le terrain de I'objectivité. A I'autre extrémité, il y ala
chaleur personnelle qui caractérise chague individu, une température qui lui appartient, inimitable. Si on
I'imite elle devient parodie.

Au milieu, entre les deux, il y ale champ de coquelicots. Nousy trouvons des techniques qui ont un double
caractére. D'un cOté, elles ont toutes les propriétés de cet ensemble de connaissances et d'habiletés qui
définissent un savoir technique. Mais par ailleurs elles dépendent tellement du milieu dans lequel elles se
sont dével oppées que nous ne pouvons pas en tirer des préceptes absolus.

L es techniques de la mise en scene sont de ce type.

Dans toute discipline artistique il y a une composante profondément subjective. Néanmoins, une partie de
celle-ci peut étre détachée de la biographie, des conditions de travail et du style personnel de |'artiste en tant
gue connaissance objective, ce fondement qui permet de bétir une oeuvre personnelle. Présentation de
I'éditeur

Presque un demi-siécle aprés avoir fondé I'Odin Teatret, laissant derriére lui, atravers une autre maniere de
faire du théétre, une série de spectacles |égendaires, le désir de nouer entre elles |es traditions scéniques de
plusieurs continents, mais aussi bon nombre de précieux écrits théoriques, Eugenio Barbafait le point sur sa
vie de créateur dans un ouvrage exemplaire dont I'importance historique est indéniable. Dans Brller sa
maison (Origines d'un metteur en scene) Barba, partant des bal butiements de ses débuts, déroule e fil de son
expérience de travail, pour lalivrer acelui qui cherche son propre théétre afaire, aimaginer, voire aréver, et
vise an'étre pas que le simple refus de l'air du temps. |l le fait sans jamais perdre de vue le caractére concret



del'artisanat, celui d'une dramaturgie ou I'imbrication des actions et de |'organisation se fond avec lamise en
scéne pour parler directement et personnellement a chaque spectateur afin que chacun vive un spectacle qui
lui soit propre. Dialoguant avec les grands maitres disparus, parlant parfois du metteur en scéne qu'il est au
passé, |'auteur se montre décidé a ne rien dissimuler au lecteur de sesinquiétudes et il lui livre son
expérience sans détours. C'est ainsi que ce texte glisse subtilement du traité scientifique au roman
autobiographique, de lamort du pere a son entrée al'école militaire dans les années quarante, de son arrivée
en Suéde en auto-stop a son épreuve sur un cargo, de son enfance a Gallipoli a sarencontre avec Grotowski,
avec comme point de départ le souvenir de I'enfant qui révait «du spectacle qui se termine par un incendie».
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