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Téléchargez et lisez en ligne Migrants Sonia Ristic

Reliure: Broché
Extrait
La route - La nuit - La traversée

1.

Ils sont en marche, chacun sur sa route, sans savoir qu'elles mènent toutes au même endroit. Les paysages
qu'ils traversent se superposent et se confondent. La fatigue, comme une ivresse.

Ti Sam : Dans ma poche, la dernière figue sèche. Je la garde pour après, quand mes pieds refuseront
d'avancer, quand je finirai par m'écrouler. Il y en avait douze, de figues sèches, sur le plateau, et le gâteau de
miel au centre. Douze figues, douze dattes, douze pruneaux. La nappe des repas de fête de grand-mère, celle
avec les grosses fleurs jaunes et les abeilles qui dansent autour, les belles assiettes de maman et nous tous
dans nos habits du dimanche.

Jo : Elle m'avait tout laissé par écrit. Une lettre, sur la table de la cuisine, pour que je la trouve au réveil.

Ti Sam : Couvert de poussière, mon pantalon du dimanche. Défoncés, mes mocassins à pompons. Maman dit
qu'on appelle ça des mocassins à glands, alors avec mes frères on ricane, je ne sais pas pourquoi, le grand se
met à ricaner et nous autres, les petits, on fait comme lui.

Poussière. Cette route n'est que poussière. A droite, à gauche, devant, derrière : poussière. Et que ça cogne !
Et que j'ai soif !

Jo : Dans sa lettre, elle n'a pas dit pourquoi elle avait fait ça. Elle ne m'a pas demandé pardon. Elle ne m'a
même pas dit adieu. Dans sa lettre, il y avait seulement la marche à suivre. Comme un mode d'emploi.
Comme celui qu'elle m'avait laissé pour ces jours sans elle, l'année où elle avait dû être hospitalisée.

Leyla : Mère a pleuré. "Pourquoi ma fille ?", elle répétait. "Pourquoi partir ?" Je ne savais pas quoi lui
répondre et elle sanglotait de plus belle. "Qu'y a-t-il là-bas, ma fille, qu'il n'y a pas ici ?" Je regardais mes
pieds pendant que mère se tordait les mains. "Tu n'es pas bien ici avec nous, ma fille ? Nous avons tout fait
pour toi. Pourquoi veux-tu t'en aller ? Pourquoi, ma fille, pourquoi nous quitter ?" Et moi, j'aurais voulu me
cacher dans ma valise car je ne savais que dire.

Jo : Une liste de démarches à accomplir ; une liste qu'une mère laisse à son fils lorsqu'une nuit, après avoir
rangé la cuisine, elle décide d'aller se pendre dans le grenier.

Ti Sam : Après la première explosion, il y a eu le plus grand, le plus beau silence. J'ai pas compris tout de
suite. Dans la famille, c'est comme ça qu'on parle de moi. On dit : "Ti Sam, il comprend pas tout de suite."
On dit que je suis un peu lent, pas dans les jambes mais dans la tête. Parfois, les frères, ils me charrient à
cause de ça. Je me fiche qu'ils le fassent, parce que maman, elle m'ébouriffe les cheveux et elle dit : "Il est
pas lent, Ti Sam, c'est juste qu'il rêve." Elle dit aussi : "Il vit dans son monde, Ti Sam, comme les poètes."

J'ai pensé que c'était un feu d'artifice, comme les jours de fête au village, je me suis dit que c'était drôlement
gentil de faire ça pour moi, pour mes douze ans. "Douze ans, c'est un grand jour, c'est presque être un
homme", maman m'a dit ça le matin quand je me suis réveillé. Et ce silence, comme aux veillées, quand les
vieilles pleurent tout doucement et que tous se taisent. Jamais entendu pareil silence chez nous, autour de



cette table où tout le monde crie tout le temps, même pour rire.

Ursula : Mes pieds se posent, l'un devant l'autre, sur l'asphalte. Un pied devant l'autre, un pas après l'autre, et
le gris brillant de l'asphalte. Mes jambes avalent la route et c'est comme s'il n'y avait rien d'autre qu'elle, la
route, que tout entière je m'étais fondue en elle. Le gris brillant et un peu gras de l'asphalte pour tout horizon.
L'asphalte a remplacé le ciel, la route a tout effacé. Même ce qui a existé avant, même ce qui a toujours
existé a disparu.

(...) Présentation de l'éditeur
Quelque part, sur des routes poussiéreuses, une jeune fille qui rêve de voir le monde, un enfant ayant fêté ses
douze ans sous les bombes, une Tzigane dont le campement a été détruit par des hommes en uniformes et un
jeune homme portant la lettre-testament et les cendres de sa mère pendue...

Chacun sur sa route et toutes les routes menant à la mer.

Puis les passeurs, le choeur des migrants anonymes et la traversée.

De l'autre côté, ni terre promise ni monde meilleur, mais un centre de rétention. Ce pourrait être Sangatte, ou
Lampedusa.

Dans cet hors-temps, hors-espace, de l'attente administrative, des liens se créent entre les migrants, des
amitiés et des amours naissent, une famille se dessine...

*

Née en ex-Yougoslavie de père serbe et de mère croate, Sonia Ristic vit à Paris, après avoir passé une dizaine
d'années en Afrique. Elle est comédienne, metteure en scène et consacre une part importante de son temps à
l'écriture, dramatique et autre.
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