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Extrait

CE LIVRE N'EST PAS DEDIE A GASTON BACHELARD.

Il n'entend pas mener une psychanalyse des éléments. Consacré a une époque - les X1Ve-XVle siecles - qui
voit basculer le systéme de la représentation du signe vers la description, il veut examiner comment les
peintres ont donné corps a des concepts constitutifs d'une vision du monde, les éléments, pour les traiter
comme des réalités concrétes. Comment |'eau est devenue ruisseau, pluie ou vague. Comment |'air, domaine
du circuit éternel des planétes et de Dieu accompagné de ses anges, sest fait lieu météorol ogique parcouru de
nuages (cumulus, nimbus...). Comment le feu sest métamorphosé en flamme et la terre en rocher ou le pied
se blesse ou en boue ou il Senlise.

L'ouvrage a donc pour sujet le paysage. Pour que celui-ci commencét a exister, pour qu'il sépanouit et
simposét comme genre, il fallait que les cadres de la nature fussent mis en place. Se donner pour sujet un
paysage «avec le vent et I'eau, au lever et au coucher du soleil» (comme le veut Léonard) ou encore un orage
(Giorgione) supposait que les artistes eussent renoncé aux fonds d'or, uniformes ou scandés de motifs
décoratifs propres al'art du Moyen Age, et qu'ils leur eussent substitué un ciel. Représenter la campagne,
c'est-a-dire des prés, des arbres et des «fabriques» - ou maisons - exigeait que se fat affirmé picturalement un
terrain, autrement dit que fussent résolus des problémes de perspective, mais aussi identifiées des formes, la
morphologie de montagnes, de vallées ou de plaines, le cours d'un fleuve ou un rivage marin. Etudiant les
herbiers et les calendriers médiévaux, I'historien Otto Pacht a montré que c'est en reproduisant les motifs
minuscules de la nature - les plantes puis les animaux - que les artistes ont commenceé a peindre le monde de
facon réaliste’. Le propos, ici, serainverse : ce sont les structures générales du paysage - I'architecture de la
nature - qui retiendront notre attention.

Celivretraite d'histoire des formes. Au XIVe siecle et au début du XVe siecle, sinvente une maniére de
peindre qui vise areprésenter le monde tel qu'il est, adonner I'illusion de laréalité : un style nait, fondé sur
I'imitation de la nature (mimesis). Son principe rompt avec les préoccupations des maitres antérieurs. Ceux-
ci se satisfaisaient de figurer des signes : un ruban festonné pour les nuées, une bande rectiligne horizontale
pour le sol. A partir delafin du Moyen Age, les peintres ont &inventer ou plutét a rénventer - sans modéle
car la peinture antique est alors oubliée - un langage approprié. La différenciation d'une eau courante et d'une
eall stagnante, |I'évocation d'un feu qui ait I'air d'éclairer et de brller, avec delacendre sur le sol et dela
fumée dans I'air, témoignent du passage d'un lexigue symboligue a un vocabulaire réaiste, passage lent et
progressif, fait de conquétes et de repentirs. Présentation de |'éditeur

A lafin du Moyen Age, au début de la Renaissance, un systéme mental succéde & un autre. Le monde cesse
d'étre pensé de fagon théorique. |l est examiné et commence a étre compris par I'observation.

L es peintres jouent un réle fondamental dans cette mutation. A partir du X1Ve siécle, Giotto, Ambrogio
Lorenzetti, puis les Limbourg, Jan Van Eyck, enfin Durer et Léonard de Vinci, se donnent pour objet d'imiter
les choses qui les entourent. 1ls n'évoquent plus I'Eau, I'Air, la Terre ou le Feu - ééments abstraits - maisils
distinguent lavague, le torrent, la goutte, le lac; ils représentent les nuages, si divers, et les vents, rapides ou
tranquilles ; ils montrent les boues, les rochers, laflamme dans la cheminée ou I'incendie qui ravage les

mai sons.

Les oeuvres que ces artistes peignent favorisent une prise de conscience : celle de la beauté du monde mais
auss de safragilité. Le sentiment de la nature nait peut-étre a ce moment, de cette crise visuelle qui est une
crise européenne. L'objet de ce livre est d'explorer les origines du genre du paysage; il est aussi, et plus
profondément, de chercher les racines de notre monde moderne, que hantent les questions d'environnement
et la peur d'un changement ol sombrerait la nature.
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