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Extrait
Pépé Barbe

MON PEPE FRANCOIS BARBE, DIT «MILLEZZON>

Il officia pendant plus de quarante ans sur la place du village en qualité de boucher, que dis-je, docteur és
boucherie! Il en connaissait un rayon en bestiaux, «le Pépé». Vaches, veaux, agneaux, cochons, du lundi au
dimanche, tel était son quotidien. Eté comme hiver, 8 jours sur 7, Pépé veillait. Pas trop de vacances, Pépé
avait une légere tendance aux alergies des qu'il séloignait de Saint-Agreve. Le bon air lui manguait !
Javoue un certain mangue d'imagination a son actif pour trouver une excuse afin de ne pas quitter ne serait-
ce que quelques jours son village natal. On pardonnait toutefois cette mauvaise foi évidente, Pépé travaillait
et ca se respecte, monsieur !

Il enfallait du «bouillon», en pleine saison, pour se lever avant de se coucher lajournée suivante. Car Pépé
se levait tot, tres tét. 11 m'ad'ailleurs souvent reproché-a sa maniére-mes vaines tentatives de grasse matinée :
il prenait un malin plaisir adébouler régulierement dans ma chambre vers les 7 heures, |e tablier dé§ja épuisé,
pour meréveiller et me dire : «Stéphane, il est 7 heures... Tu peux encore dormir 2 heures... !» Merci Pépé de
m'avoir tenu informé si longtemps des pérégrinations d'une aiguille sur un cadran ! C'était I'éé et il fallait
faire son beurre. Se lever aprésle soleil et le beurre fondait. De mauvai ses langues sirement jal ouses du
climat magnifique de Saint-Agreve vous diront que I'été ne dure que du 14 au 15 ao(t, mais je m'insurge et
rectifie en précisant que I'été dure au moins du 10 au 15 ao(t !

Et dans saboutique, il était fort |e bestiaux, le sourire en coin alavue des estivantes | égérement vétues
(uniquement entre le 10 et le 15 ao(it), faisant toujours bon poids, mais Sarrangeant pour vous vendre un
saucisson, un gigot, six caillettes alors que vous étiez entré pour acheter deux mal heureuses tranches de
jambon de régime ! English spoken, se habla espafiol, méme la barriére de la langue ne génait en rien Pépé
pour vendre sa marchandise ; il avait mis au point une langue, le Barbanto, une interprétation de I'espéranto
mais alamode Barbe, que lui seul comprenait. Il vendait ainsi ce gu'il voulait. Un vrai cador du commerce,

ce Pépé!

L'hiver, falait le voir, Pépé, bravant les congeres alarecherche du veau de lait, de la plus belle génisse, du
cochon le plus gras. Au volant de sa fourgonnette, téte baissée, casquette bien vissée, Pépé se transformait en
un véritable chasse-neige, affrontant la burle, al'assaut de fermes isolées, de quoi faire rougir le plus
téméraire des gars de laDDE. Lafermeinvestig, il falait trinquer, pas de négociation sans canon. Mais Pépé
avait un TOC de lamaniaguerie. «ll y craignait !» |l souffrait réellement de boire dans un verre pas toujours
transparent, souvent macul € des traces du précédent visiteur ! Cela se savait, et tout le monde en jouait. On
jubilait en voyant Pépé tordre sa bouche plusieursfois, respirer fort avant de porter le verre aseslévres. Le
canon avalé, la négociation pouvait commencer. Fallait le voir, P&pé, en train de choisir une béte, |le regard
sombre, lui trouvant toujours un défaut afin de discuter le prix... en anciens francs... payant... en anciens
francs... Combien de fois monsieur Crédit Agricole sest évertué alui expliquer que 1 franc et 100 francs
n'avaient pas laméme valeur et que de faire un chéque de 100 000 francs pour payer un cochon de 1 000
francs allait enrichir de nombreux paysans. A I'inverse, lorsque Pépé me proposait 50 francs pour une aprés-
midi de labeur, ce n'était qu'une malheureuse piéce de 50 centimes qui venait enrichir mamaigre tirelire-en
forme de cochon bien sir. Heureusement, Mamie veillait !

(...) Présentation de |'éditeur
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