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118 pages
Extrait
Au pays natal

Dix-huit mois déja que je suis médecin dans la petite ville de N, chef-lieu de département d'une région
limitrophe de Moscou. C'est le moment de faire le bilan de mesimpressions.

Lapremiére est laplusterrible : chez les malades, comme d'ailleurs chez beaucoup de médecins, ce qui
frappe avant tout, c'est qu'ils ont peur de lamort et n'aiment paslavie. Ils ne veulent pas penser al'avenir :
tout doit rester comme avant. lIs ne vivent pas, ils subsistent. Les jours de féte, ils Samusent, ils boivent, ils
chantent, mais regardez-les au fond des yeux : vous n'y trouverez aucune gaieté. Rétrécissement aortique
critique, faut-il ou ne faut-il pas se faire opérer, aler al'hdpital ? «Pourquoi, je vais mourir 2 Eh bien oui,
on en est la. Il ne veut pas mourir, non ; mais aler alacapitale régionale, faire des démarches, sagiter... non
plus. «Ja déa cinquante-cing ans, mavie est derriére moi. - Qu'est-ce que vous voulez, alors ? - Une
pension, mettez-moi en invalidité.» Lasanté, il n'y croit pas, il veut au moins avoir les médicaments gratis.
«Docteur, est-ce qu'au moins je vais vivre jusgu'a maretraite ? (Ce sont les malchanceux qui meurent avant
laretraite, si on vajusgue-1a, caveut dire qu'on avécu savie.)

Seconde impression : le pouvoir est partagé entre |'argent et I'alcool, c'est-a-dire entre deux incarnations du
Rien, du vide, de lamort. Beaucoup pensent qu'on peut résoudre les problémes avec de |'argent, or ce n'est
presque jamais vrai. Comment |'argent pourrait-il réveiller I'intérét pour lavie, pour I'amour ? Et c'est alors
que I'alcool entre dans ses droits. Il provoque, par exemple, ceci : récemment, un petit gar¢on de deux ans du
nom de Fédiatombe par une fenétre du premier étage. Samere, ivre, et son boy friend, c'est-a-dire son
concubin, trainent I'enfant al'intérieur et sy enferment. Par chance, des voisins voient tout et appellent la
police. Elle enfonce la porte, et I'enfant se retrouve al'hdpital. La mére, comme il se doit, vocifére dans le
couloir. Eclatement de larate. Ablation de larate. Fédia est vivant, il améme enlevé tout seul son tuyau
respiratoire (il était sans surveillance, tout |le monde était pris par une autre opération), et ensuiteil aarraché
auss son cathéter sous-clavier.

Troisiéme impression : dans toutes les familles, il y a eu dans un passé proche des cas de mort violente :
noyade, explosion de pétard, meurtre, disparition a Moscou. Jai souvent affaire a des femmes qui ont enterré
leurs deux enfants adultes. Revue de presse

Pour Ossipov, nourri de littérature autant que de traités médicaux, la révélation semble sétre imposée chemin
faisant. C'est ce que suggere en tout cas la premiére partie de Ma province, ce livre extraordinaire, composé
de trois chroniques et d'une nouvelle (traduit du russe par Anne-Marie Tatsis Botton, Verdier, 122 p., 16,50
euros). L'auteur semble écrire au petit bonheur, en marge de ses consultations. Presque ala héate. Pourtant, ce
qui surgit de cestextes, en particulier des chroniques, est absolument sidérant. De son écriture séche,
ironique, dépourvue de toute trace de romantisme, Ossipov dépeint un monde en perdition...

Baigné par lalittérature russe (il cite abondamment Dostoievski, Gogol, Pouchkine, Mandel stam), Ossipov a
le génie desimages. Et une facon tres particuliére d'introduire des moments de joie simple, lasienne, dans
cet univers absurde. (Raphaélle Rérolle - Le Monde du 21 avril 2011 ) Présentation de |'éditeur

Maxime Ossipov - médecin cardiologue et écrivain - est issu d'une famille d'intellectuels. Aprés un voyage
d'étude d'un an aux Etats-Unis, il préfére quitter Moscou pour Sétablir & Taroussa, une ville située a cent
kilométres de la capitale.

Le choc avec laréalité quotidienne dans |'exercice de son métier I'amene a écrire le premier récit de cet
ouvrage. Il y fait une description sans concession de I'état de |a société et des hopitaux, et surtout de la
misére mental e de tous les lai ssés-pour-compte de la Russie provinciale de |'aprés-perestroika. |1 rapporte
aussi, sous le mode comico-épique, ses démélés avec les autorités en place qui aboutissent a un scandale
national .



Ceregard lucide et parfois cruel ne va pas sans une certaine compassion, voire une tendresse al'égard des
personnages de La Rencontre, le second récit du recueil, oeuvre de fiction ol les mémes événements sont vus
atraversle prisme de trois vies différentes. Malgré la violence et les difficultés, des rencontres improbables
restent encore possibles - entre peuple et intelligentsia, croyants et athées, juifs et orthodoxes, alcooliques
paumés et hommes d'action responsables...

Dans celivre si attachant et sensible, un férace refus de |'impuissance se manifeste a travers ce qu'Ossipov
désigne comme le temps réel, celui du moment opportun qu'il faut savoir saisir, celui de I'intant présent,
imparfait et incertain, mais qui seul est améme d'accomplir ce que d'autres appellent des miracles.

Maxime Ossipov est né en 1963 a Moscou. Issu d'une famille d'intellectuels, il fait des éudes de médecine
et, en 1991 (encore sous le régime soviétique), il soutient une thése de doctorat : «un chemin tout afait
traditionnel», écrit-il.

Il fait ensuite un voyage d'étude d'un an aux Etats-Unis. Maisil ne souhaite pas prolonger son sgour, revient
en Russie, travaille dans différents instituts, fonde une maison d'édition spécialisée dans la traduction en
russe d'ouvrages scientifiques étrangers. «Mon pére était écrivain. Jel'ai vu se débattre toute sa vie entre
éditeurs censeurs et correcteurs soviétiques. Peut-étre est-ce de la que m'est venu le désir, non d'avoir un
pouvoir sur les mots, mais du moins d'en disposer librement.»

En 2005, le besoin de retrouver le contact direct avec des patients simpose, il décide alors de partir en
province. «Mon grand-pére était médecin. Envoyé en 1932 au Belomorkanal, puis libéré en 1945, il est
toutefois interdit des 100 km. Il s'est donc installé a 117 km au sud ouest de Moscou, a Taroussa oul il est
mort en 1968.» (I était en effet interdit, pour les anciens prisonniers du Goulag, de vivre amoins de 100 km
d'une grande ville.)

Maxime Ossipov sétablit donc a son tour a Taroussa. Le premier des récits de Ma province évoque les
débuts de son expérience.
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