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Extrait
LES MONTS FAGARAS, À L'EST DES MARCHES DE HONGRIE
Printemps 1540

La nuit où les cavaliers écarlates l'emportèrent - du peu qu'il sache ou qu'il ait pu savoir - la pleine lune
entrait dans le Scorpion, signe de sa naissance, et, comme animée par la main de Dieu, son incandescence
découpait parfaitement la vallée alpine en ce qui était lumière et ce qui était ténèbres, et la lumière éclairait le
chemin menant les démons vers sa porte. Si les chiens de guerre n'avaient pas perdu leur route, le garçon
n'aurait jamais été découvert, et la paix, l'amour et le travail auraient béni toute son existence. Telle est la
nature du destin dans un temps de chaos. Mais quand le temps n'est-il pas chaos ? Et quand la guerre n'est-
elle pas engendrement de monstres ? Et qui sèche les larmes des sans-noms, quand même les saints et les
martyrs reposent endormis dans leurs cryptes ? Un roi venait de mourir et, tels des chacals, des empereurs se
disputaient son trône pour s'emparer du butin. Et si les empereurs se souciaient bien peu des tombes qu'ils
semaient dans leurs sillages, pourquoi leurs serviteurs auraient-ils dû s'en préoccuper davantage ? «La roue
tourne, un jour en haut, un jour en bas», disent les sages, et il en était ainsi de cette nuit-là.
Il s'appelait Mattias, il avait douze ans et il ignorait absolument tout des affaires de politique et d'État. Il était
issu d'une famille de forgerons saxons, transplantée par son grand-père émigrant jusque dans une profonde
vallée des Carpates et un village sans la moindre importance, sauf pour ceux qui l'appelaient leur chez-eux.
Mattias dormait près de l'âtre de la cuisine, et rêvait de feu et d'acier. Il s'éveilla dans l'obscurité précédant
l'aube, le coeur battant comme un oiseau farouche piégé dans sa poitrine. Il enfila des bottes et un manteau
de cuir marqué de brûlures, et, silencieusement - car ses deux soeurs et sa mère dormaient dans la pièce à
côté -, il prit du bois et ranima les tisons rose pâle du foyer, pour que sa chaleur accueille les filles quand
elles se lèveraient.
Comme tous les premiers-nés de sa lignée, Mattias était forgeron. Son but, aujourd'hui, était d'achever la
fabrication d'une dague et cela l'emplissait de joie, car quel garçon, s'il le pouvait, ne fabriquerait pas de
vraies armes ? Du coeur du foyer, il tira un brandon incandescent, sortit dans la cour ; l'air mordant emplit
ses poumons et il s'arrêta. Le monde alentour était peint de noir et d'argent par la lune. Au-dessus de la crête
des montagnes, des constellations tournaient dans leur sphère et il chercha leurs formes et les contempla à
travers la buée de son souffle. La Vierge, Le Bouvier, Cassiopée. Plus bas sur les pentes, des stries brillantes
marquaient la fourche du torrent et les pâturages flottaient dans la brume à l'orée des forêts. Dans la cour, la
forge de son père se dressait comme un temple dédié à quelque prophète inconnu et la lumière des flammes
qui jouaient sur ses pierres pâles promettait magie et merveilles, et la fabrication de choses que personne
n'avait jamais faites. Revue de presse
Contrairement aux apparences, Tim Willocks n'a pas changé de camp : son récit est résolument tourmenté,
érudit et crépusculaire. Les batailles ressemblent à de fascinantes boucheries, ça pue le sang, la mort, la
merde, et le lecteur est emporté par une multitude de scènes obsédantes, écrites par le fils caché de James
Ellroy et d'Umberto Eco. (Christine Ferniot - Télérama du 24 juin 2009 )

Porté par une plume aussi intense que réaliste, La Religion de Tim Willocks nous entraîne dans les
profondeurs d'un univers sauvage, fourbe et érotique. Et renouvelle le genre du roman historique...
Tim Willocks a réussi son coup : le lecteur est captivé. Il n'a d'autre échappatoire que d'avancer entre les
lignes sinueuses de ce roman-fleuve : 854 pages. Mais son écriture vacillant entre un Alexandre Dumas et un
Umberto Eco ferait presque oublier la longueur. James Ellroy avait donc raison de dire qu'il s'agissait là d'un
"roman superbement maîtrisé". C'est une certitude : Tim Willocks est bien le nouveau maître du roman
historique. (Suliane Favennec - Le Point du 4 janvier 2010 ) Présentation de l'éditeur
" La Religion ", c'est le nom que se donne l'ordre des Hospitaliers, mais c'est aussi la bannière sous laquelle



se rallie parfois la folie des hommes. En 1565, claustrés sur leur petit archipel au sud de la Sicile, les
chevaliers de Malte s'apprêtent à recevoir les furieux assauts de l'armée ottomane. À un contre cinq, les
chrétiens tiennent le siège au prix de combats effroyables. Un déchaînement de violence dans lequel se
trouve entraîné Mattias Tannhauser, un ancien janissaire qui a connu les deux camps. Pour les beaux yeux de
la comtesse Carla La Penautier, le trafiquant d'armes et d'opium embarque pour l'enfer...

" Puissance hypnotique de l'intrigue, poésie de l'évocation, imagination cruelle et souriante. " Daniel
Rondeau – Le Monde
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