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Extrait
KOLTÈS DRAMATURGE

Devant un sujet qui nous paraît tout à coup immense et compliqué, il me semble bon d'utiliser, et
éventuellement de fabriquer, pour le saisir, des instruments à notre mesure. C'est pourquoi dans Combat de
nègre et de chiens j'ai voulu raconter une histoire, avec un début, une évolution, des règles à peu près strictes,
malgré moi, car cela m'a beaucoup coûté, au point que j'ai coupé à peu près autant de texte que ce qui en
reste, et cependant volontairement : parce que j'ai cru comprendre que c'était seulement si ce que je racontais
avait l'apparence d'une «hypothèse réaliste» que la métaphore prenait son sens et ne devenait pas une simple
fantaisie.

Bernard-Marie Koltès.

Les essais qui composent ce livre sont issus d'un long cheminement de spectatrice et de lectrice en
compagnie d'une oeuvre.

Comme beaucoup, j'ai découvert le théâtre de Koltès en 1983, lors de la création de Combat de nègre et de
chiens. La puissance de fiction et la théâtralité que révélaient dans ce texte d'un auteur inconnu la mise en
scène de Patrice Chéreau, l'interprétation saisissante de Michel Piccoli et de Philippe Léotard, furent un choc
initial dont les résonances accompagnent sans doute, aujourd'hui encore, ma perception de l'oeuvre entière de
Koltès. La rencontrer ainsi en son point médian (chronologiquement), qui était aussi son point tournant
(même si on ne pouvait pas alors mesurer à quel point l'auteur y avait changé sa manière), c'était aborder de
front un de ses questionnements récurrents, que Combat de nègre fait résonner plus fortement encore, peut-
être, que toutes les autres pièces : comment l'écriture, et plus précisément l'écriture théâtrale, doit-elle et
peut-elle se situer par rapport au réel ?

La réponse que Koltès formule non sans précaution dans l'entretien cité plus haut - comme une hypothèse de
travail - lie la scène à une forme narrative : «une histoire, avec un début, une évolution, des règles à peu près
strictes». Remarquons tout de même qu'il ne va pas jusqu'à dire «un dénouement», l'oeuvre moderne étant
nécessairement ouverte... principe auquel les fins de pièce koltésiennes ne dérogeront jamais. Mais surtout, il
y indique que la fable qu'il met en place, quelque réaliste que soit son apparence, reste plus secrètement une
«métaphore» : Koltès ne renonce pas si facilement à la veine onirique et poétique qui était sa première
manière... Le consentement au récit ne serait-il que la continuation, par d'autres moyens, de sa recherche de
«violentes visions métaphoriques» ?

Cette stratégie est intéressante à plus d'un titre. La construction d'une narration dramatique n'était certes pas
la pulsion première de la dramaturgie koltésienne ; bien au contraire, les premières pièces frappent par la
fragmentation, l'allusivité, la difficulté à reconstituer des cohérences fictionnelles - ce n'est pas pour rien
qu'un de ces textes s'appelle Récits morts. Ces oeuvres des années 1970 (parmi lesquelles le roman La Fuite
à cheval très loin dans la ville, et le film inachevé La Nuit perdue) apparaissent rétrospectivement
parfaitement en phase avec une époque qui valorise l'art expérimental, la littérature de recherche, et toutes les
formes de positionnement d'avant-garde. Mais si certains artistes percent alors malgré (ou grâce à) la
difficulté d'accès à leurs oeuvres, ce ne sera pas le cas de Koltès. Cette personnalité artistique précoce et
manifestement si brillante, qui réussit d'emblée à forcer les murs de l'institution théâtrale en entrant dans une
école nationale sans concours, ce jeune écrivain pour lequel tout son entourage semble croire à un succès
rapide (du moins est-ce l'impression qu'on retire des Lettres), piétine, s'enlise, finit même par se décourager.



L'expérience d'un échec lié à des projets d'écriture parfois abscons aura sans doute été déterminante dans ce
qui va le décider à changer de paradigme dramaturgique. Présentation de l'éditeur
Considérer Koltès comme un dramaturge, ce n'est pas minorer les enjeux d'une oeuvre marquée par la
littérature et le cinéma aussi bien que par le théâtre. C'est être attentif à la façon dont son écriture s'est
nourrie de la scène - d'un rêve de la scène autant que de sa réalité. Les essais réunis dans ce livre traitent de
la façon dont Koltès a voulu répondre par le théâtre à la réalité contemporaine, en accordant une importance
particulière au statut de l'énigme et du secret dans son oeuvre.

Anne-Françoise Benhamou, universitaire, dramaturge, travaille et publie notamment sur la mise en scène, la
dramaturgie, l'art de l'acteur. Elle a été l'une des premières à écrire sur le théâtre de Koltès, et n'a cessé de
réinterroger cette oeuvre au fil des années et des productions scéniques, questionnant avant tout son impact
sur le plateau et sa pertinence dans l'époque.
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