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Extrait
Préface de Marie-Laure de Folin :

Julio

Jétais enfant lorsque je connus mon grand-pere. |l revenait de Montevideo aprés une absence obligée de sept
ans tandis que la Deuxiéme Guerre mondiale sachevait.

Laguerrel'avait maintenu éloigné, des déboires financiers Iui avaient fait craindre de ne jamais pouvoir
rentrer. Pour finir, une solution fut imaginée, on le nomma consul honoraire de I'ambassade d'Uruguay a
Paris.

Il retrouvait une France meurtrie, maisil retrouvait la France, ses amis, laN.R.F, et une grande partie de sa
famille. Une famille qui avait tendance a se comporter comme si rien ne sétait passé. |l était parti, il était
revenu. Lavie reprenait.

Lui, pourtant, n'était plus le méme. Les tourments de la France et du monde, les tourments de cette longue
absence en forme d'exil, ses angoisses personnelles, I'avaient rendu physiquement faible et il m'est toujours
apparu comme un vieill homme aors méme qu'il n‘avait guére plus de soixante ans.

Il était grand, haut personnage penché, comme embarrassé de lui-méme, maigre et charmant. Son sourire, ses
yeux, le bleu trés vif de ses yeux qui voyaient tout mais ne Sattardaient pas, ne voulaient Sattarder plus que
nécessaire, se détournaient donc, le mouvement de ses mains longues, étroites, prestes a vous caresser la
joue, les cheveux, en passant, mais plus prestes encore a seretirer, sejoindre, se croiser sur elless-mémes
comme des animaux dociles, des oiseaux qui rejoignent le nid. Ses mains disparaissaient dans les plis de ses
vétements qu'il portait sombres, avec une nonchalance é égante et distraite.

Il bougeait peu, parlait peu, et savoix, lorsqu'il parlait, semblait venir de trésloin, avec desinflexions
musical es inconnues de nous qui |'écoutions. C'était un peu comme sil avait appartenu a une autre race. Un
homme bienveillant descendu de la lune.

Ce n'était pas notre monde qui I'intéressait et qui 'avait laissé seul, mais celui dans lequel il se mouvait et
I'on sentait que de grands espaces étaient |a autour de lui, des espaces d'ou il revenait a notre rencontre, un
peu ivre et maladroit. Une maladresse qui lui était familiére comme I'une de ses innombrables robes de
chambre.

Nous I'appelions «Julio». C'était son nom, mais son nom de |'autre c6té de I'océan. Cela suffisait comme
distance pour le respect. Revue de presse

Longtemps introuvable, Uruguay célébre le «beau triangle de terre» de la «Banda oriental », ses ciels purs,
Ses automnes, ses maisons peintes de couleurs claires, sesibis roses, ses tatous timides, ses fiers gauchos, ses
pampas sans fin. C'est un herbier des enchantements perdus qui se lit comme une carte postale ancienne. I
évogue un monde farouche et beau qui n'existe plus...

Il faut lire Uruguay pour découvrir |'attachement de Jules Supervielle aux mythologies | atino-américaines.
Toute savie, le poéte est revenu en Uruguay comme dans la maison de sajeunesse...

Ainsi laRepublica Oriental del Uruguay fut-elle la patrie de coeur de I'auteur de L'Homme de la pampa. En
langue frangaise, il en est le seul poete. (Sébastien Lapaque - Le Figaro du 17 janvier 200 ) Présentation de
I'éditeur

"Je suis né a Montevideo, maisj'avais a peine huit mois que je partis un jour pour la France dans les bras de
mameére qui devait y mourir, la méme semaine que mon pére. Oui, tout cela, dans la méme phrase. Une
phrase, une journée, toute lavie, n'est-ce pas la méme chose pour qui est né sous les signes jumeaux du
voyage et de lamort ? Mais je ne voudrais pasici vous parler delamort. Et je me dis: Uruguay, Uruguay de
mon enfance et de mes retours successifs en Amérique, je ne veux ici m'inquiéter que de toi, dire, au gré de
mes tremblants souvenirs, un peu de ce que je sais de ton beau triangle de terre, sur les bords du plus large



fleuve, celui-la que Juan Diaz de Solis appelait Mer Douce."

Jules Supervielle (1884-1960), poéte cosmopolite, pére de famille, passa savie entre la France et I'Amérique
du Sud. Uruguay est un magnifique récit, devenu introuvable, sur I'enfance, I'exil, lalangue francaise. Dans
sa préface inédite, Marie-Laure de Folin, petite fille de Supervielle, évoque ses souvenirs avec son grand-
peére.
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