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Extrait
Voilà dix-sept nuits que je ne dors plus.
Attention, je ne parle pas d'insomnie. L'insomnie, j'ai une idée de ce que c'est. J'en ai fait une sorte à l'époque
où j'étais à l'université. Je dis «une sorte» parce que je n'ai pas la certitude que les symptômes
correspondaient exactement à ce qu'on appelle communément «insomnie». Si j'étais allée consulter dans un
hôpital, j'aurais sans doute au moins appris si c'était de l'insomnie ou pas. Mais il me semblait inutile d'aller à
l'hôpital. Je n'avais aucune raison fondée de croire ça, une intuition, c'est tout. Je ne suis même pas allée voir
un médecin. Et je n'en ai même pas parlé à ma famille ou à mes amis. De toute façon, ils m'auraient dit
d'aller à l'hôpital.
Cette «sorte d'insomnie» avait duré tout un mois. Pendant ce mois-là, je n'ai pas passé une seule nuit de
sommeil normale. Il suffisait que je me mette au lit avec l'idée de dormir pour qu'instantanément, comme par
un réflexe conditionné, je me sente complètement réveillée. Plus je m'efforçais de m'endormir, moins j'y
parvenais. Je me sentais au contraire de plus en plus réveillée. J'essayai toutes les méthodes possibles mais
rien n'y fit, pas même les somnifères ni l'alcool.
Vers l'aube enfin, je sentais un assoupissement me gagner. Ce n'était cependant pas un véritable sommeil. A
peine le bout de mes doigts effleurait-il le bord du sommeil que déjà je me réveillais. Je commençais à
somnoler, mais je sentais ma conscience complètement éveillée me surveiller de la pièce voisine, à peine
séparée de moi par une mince paroi. Mon corps physique flottait vaguement dans la clarté de l'aube, et juste
à côté je sentais le regard insistant et la respiration de ma conscience. Mon corps voulait dormir, ma
conscience voulait rester éveillée.
Je passais la journée entière dans un état de semi-somnolence. J'avais la tête vague, embrumée. Je n'arrivais
plus à évaluer la distance qui me séparait des objets alentour, ni leur volume ou leur texture. Cette
somnolence me submergeait, à intervalles réguliers, comme une vague. Sur la banquette du métro, à ma table
de travail, pendant les cours ou le dîner, je m'assoupissais à mon insu. Ma conscience s'éloignait de mon
corps. Le monde se mettait à vaciller sans bruit. Tout s'écroulait autour de moi. Je laissais tomber
bruyamment à terre mon stylo, ma fourchette, mon sac à main. J'aurais voulu m'endormir profondément.
Mais non. L'état de veille était toujours présent. Je sentais son ombre glacée au-dessus de moi. C'était ma
propre ombre. Étrange, pensais-je au milieu de ma torpeur. Je suis à l'intérieur de mon ombre. Je marchais en
somnolant, mangeais en somnolant, parlais en somnolant. Or, bizarrement, personne de mon entourage ne
s'apercevait de l'état limite dans lequel je me trouvais. En un mois, je perdis six kilos. Mais ni ma famille ni
mes amis n'y prêtèrent attention. Je vivais en dormant. Présentation de l'éditeur
Envoûtante et onirique, une des nouvelles les plus énigmatiques de Haruki Murakami, superbement illustrée
aux couleurs de nuit, par Kat Menschik. Dans un style pur et cristallin, une plongée obsédante dans les dix-
sept nuits sans sommeil d'une femme, pour pénétrer tout le mystère et la magie de l'univers du maître.

" Du pur Murakami. "
Elle

Traduit du japonais
par Corinne Atlan

Biographie de l'auteur
Né à Kyoto en 1949, Haruki Murakami est le traducteur japonais de Scott Fitzgerald, Raymond Carver et
John Irving. Ne supportant pas le conformisme de la société japonaise, il s'est expatrié en Grèce, en Italie
puis aux États-Unis. En 1995, après le tremblement de terre de Kobe et l'attentat du métro de Tokyo, il a
décidé de rentrer au Japon. Haruki Murakami a rencontré le succès dès la parution de son premier roman,



Écoute le chant du vent (1979), qui lui a valu le prix Gunzo. Suivront notamment Chroniques de l'oiseau à
ressort, Au sud de la frontière, à l'ouest du soleil, Les Amants du Spoutnik, Kafka sur le rivage et Le Passage
de la nuit. Il signe aujourd'hui une trilogie, 1Q84, dont les deux premiers tomes paraissent chez Belfond en
2011 et le dernier tome en 2012. Plusieurs fois favori pour le prix Nobel de littérature, Haruki Murakami est
aujourd'hui un auteur culte au Japon et son œuvre est traduite dans plus de trente pays.
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