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Extrait
PROLOGUE

Tout d'abord j'ai deux choses importantes à vous dire : je n'avais jamais prévu de faire ce voyage de manière
précipitée ; encore moins que Madeleine décide brutalement de mettre fin à notre relation. Malheureusement
les choses sont comme elles sont et non comme on le voudrait. Le destin cruel m'a fait assister, impassible, à
une apparition foudroyante de Cupidon sous mon propre nez. J'ai même vu la trajectoire de la flèche qui a
touché le coeur de Madeleine. Tout a été vertigineux : apparition du chérubin cul nu, impact direct droit dans
le palpitant. A partir de cet instant la décision de liquider notre histoire lui est apparue comme une évidence.
Du jour au lendemain elle a décidé, la perverse, que je devais enfermer mes vieux fantasmes chiliens dans la
malle de la grand-mère et m'en aller.
Pour tout individu ayant vécu ce qui m'est arrivé il n'est pas facile, après trente ans d'exil, de retourner dans
son pays d'origine pratiquement comme un colis.
Madeleine m'a tendu de la main gauche l'enveloppe qui contenait mon avenir immédiat, un billet aller et
peut-être retour pour le Chili.
- Tu as entre les mains le début de la solution à tes problèmes.
Comme un imbécile, je me suis mis à penser aux cadeaux et aux bricoles à acheter pour ne pas arriver les
mains vides.
Je n'ai pas compris sur le moment qu'en touchant cette enveloppe je scellais mon destin. Précision : ne pas
arriver les mains vides est une coutume qui date de l'époque des conquistadors espagnols. Ils apportaient des
petits miroirs, des peignes et toutes sortes de babioles. En échange ils emportaient l'or, les femmes et les
épices qui pimenteraient leurs repas au cours des festivités de retour aux côtés d'Isabelle la Catholique. Nous
verrons quel condiment je ramènerai quand je reviendrai en Europe. Madeleine m'a mis devant le fait
accompli, je suis cuit, à petit feu et selon sa recette personnelle.

*

LARGUÉ !

Madeleine, cette femme qui a rempli ma vie un certain temps, a joué le rôle du juge et du bourreau. Sans
difficulté : elle n'a rencontré aucune résistance. Je ne l'ai peut-être jamais aimée. Je l'ai seulement laissée
remplir ma vie. Habituée à former de jeunes anarcho-débutants dans sa cellule gauchiste, son caractère viril
et énergique l'a aidée à prendre rapidement des décisions. De plus, elle était karatéka, ceinture noire, je l'ai
vue de mes yeux casser des briques du tranchant de la main droite. Le sujet de sa conférence préférée
destinée à instruire ses militants consistait à leur expliquer comment préparer, cacher et lancer un cocktail
Molotov. C'est exactement ce qu'elle a fait avec moi. Pour mettre les choses au clair, je m'explique : je
comprends sa réaction de femme lassée des amours sans surprise que je lui offrais. Elle m'a précipité à grand
renfort de coups de pied et de bourrades symboliques dans l'immense abîme de ce voyage sans m'offrir
d'alternative.
(...) Présentation de l'éditeur
Après trente ans d'exil à Paris, Andrés revient au Chili. Madeleine, sa compagne parisienne, lui a offert son
billet en l'informant qu'elle le quitte pour un joueur de bandonéon, excellent danseur de tango.
Au paradis chilien il est accueilli avec un barbecue succulent et du pisco, il va manger à satiété pour soigner
sa nostalgie mais va mal digérer ce que lui révèle l'histoire de la famille, reflet de la nouvelle société
chilienne. Témoin impassible de l'impunité la plus insolente, il saisira l'occasion d'exercer sur un mode
grotesque et tragicomique une véritable justice poétique.



Ángel Parra dépasse les thèmes classiques de la nostalgie et du retour en mettant à nu la réalité de ses
personnages et de leur entourage, à l'aide de ses armes favorites : l'humour, la parodie et l'ironie subtile. Le
roman est écrit dans une langue brillante et précise qui s'avère être tout ce qui reste de ce lieu perdu pour
toujours qu'est l'exil.

Ángel Parra est chanteur et compositeur, fils de la grande chanteuse Violeta Parra, il est né en 1945 à
Valparaíso. Militant emprisonné par la dictature chilienne en 1973, il est contraint à l'exil en France. Il vit
actuellement entre Paris et Santiago du Chili. Il est l'auteur entre autres de Mains sur la nuque. Biographie de
l'auteur
Angel Parra est chanteur et compositeur, fils de la grande chanteuse Violeta Parra, il est né en 1945 à
Valparaíso. Militant emprisonné par la dictature chilienne en 1973, il est contraint à l'exil en France. Il vit
actuellement entre Paris et Santiago du Chili. Il est l'auteur entre autres de Mains sur la nuque.
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