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Extrait
PROLOGUE

Tout d'abord j'ai deux chosesimportantes avousdire: je n'avaisjamais prévu de faire ce voyage de maniére
précipitée ; encore moins que Madel eine décide brutalement de mettre fin a notre relation. Malheureusement
les choses sont comme elles sont et non comme on le voudrait. Le destin cruel m'afait assister, impassible, &
une apparition foudroyante de Cupidon sous mon propre nez. Jai méme vu latrajectoire de lafleche qui a
touché le coeur de Madeleine. Tout a été vertigineux : apparition du chérubin cul nu, impact direct droit dans
le palpitant. A partir de cet instant la décision de liquider notre histoire lui est apparue comme une évidence.
Du jour au lendemain elle adécidé, la perverse, que je devais enfermer mes vieux fantasmes chiliens dansla
malle de lagrand-mére et m'en aler.

Pour tout individu ayant vécu ce qui m'est arrivé il n'est pas facile, aprés trente ans d'exil, de retourner dans
son pays d'origine pratiquement comme un colis.

Madeleine m'a tendu de la main gauche I'envel oppe qui contenait mon avenir immeédiat, un billet aller et
peut-étre retour pour le Chili.

- Tu as entre les mains le début de la solution ates problémes.

Comme un imbécile, je me suis mis a penser aux cadeaux et aux bricoles a acheter pour ne pas arriver les
mains vides.

Je n'ai pas compris sur le moment qu'en touchant cette enveloppe je scellais mon destin. Précision : ne pas
arriver les mains vides est une coutume qui date de |'époque des conquistadors espagnols. 11s apportaient des
petits miroirs, des peignes et toutes sortes de babioles. En échange ils emportaient I'or, lesfemmes et les
épices qui pimenteraient leurs repas au cours des festivités de retour aux cotés d'lsabelle la Catholique. Nous
verrons quel condiment je raménerai quand je reviendrai en Europe. Madeleine m'a mis devant le fait
accompli, je suis cuit, a petit feu et selon sa recette personnelle.

LARGUE!

Madeleine, cette femme qui arempli mavie un certain temps, ajoué le réle du juge et du bourreau. Sans
difficulté : elle n'arencontré aucune résistance. Je ne l'ai peut-étre jamais aimée. Je l'al seulement laissée
remplir mavie. Habituée a former de jeunes anarcho-débutants dans sa cellule gauchiste, son caractére viril
et énergique I'aaidée a prendre rapidement des décisions. De plus, €lle était karatéka, ceinture noire, je l'ai
vue de mes yeux casser des briques du tranchant de la main droite. Le sujet de sa conférence préférée
destinée aiinstruire ses militants consistait aleur expliquer comment préparer, cacher et lancer un cocktail
Molotov. C'est exactement ce qu'elle afait avec moi. Pour mettre les choses au clair, je m'explique : je
comprends sa réaction de femme lassée des amours sans surprise que je lui offrais. Elle m'a précipité agrand
renfort de coups de pied et de bourrades symboliques dans I'immense abime de ce voyage sans m'offrir
dalternative.

(...) Présentation de |'éditeur

Apréstrente ans d'exil a Paris, Andrés revient au Chili. Madeleine, sa compagne parisienne, lui a offert son
billet en I'informant qu'elle le quitte pour un joueur de bandonéon, excellent danseur de tango.

Au paradis chilien il est accueilli avec un barbecue succulent et du pisco, il vamanger a satiété pour soigner
sanostalgie mais vamal digérer ce que lui révele I'histoire de lafamille, reflet de la nouvelle société
chilienne. Témoin impassible de I'impunité la plus insolente, il saisiral'occasion d'exercer sur un mode
grotesque et tragicomique une véritable justice poétique.



Angel Parra dépasse les thémes classiques de la nostalgie et du retour en mettant & nu laréalité de ses
personnages et de leur entourage, al'aide de ses armes favorites : I'humour, la parodie et I'ironie subtile. Le
roman est écrit dans une langue brillante et précise qui savére étre tout ce qui reste de ce lieu perdu pour
toujours qu'est I'exil.

Angel Parraest chanteur et compositeur, fils de la grande chanteuse Violeta Parra, il est né en 1945 &
Valparaiso. Militant emprisonné par la dictature chilienne en 1973, il est contraint al'exil en France. Il vit
actuellement entre Paris et Santiago du Chili. 1l est ['auteur entre autres de Mains sur la nuque. Biographie de
["auteur

Angel Parraest chanteur et compositeur, fils de la grande chanteuse Violeta Parra, il est né en 1945 a
Valparaiso. Militant emprisonné par la dictature chilienne en 1973, il est contraint al'exil en France. Il vit
actuellement entre Paris et Santiago du Chili. 1l est I'auteur entre autres de Mains sur la nugue.
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