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Présentation de I'éditeur

C'estici le dernier tome des (Euvres complétes de Kafka dans la Pléiade. |l procure - si I'on peut dire - deux
femmes (Felice et Milena) et un homme (le Pere). Certes, d'autres femmes passent dans la vie de Kafka.
Maisil neleur écrit pas, et le temps les adévorées. Il n'est d'étre sauvé que par les mots. L'aventure avec
Felice est singuliére : Felice ou lafemme métaphorique. Au principe, Kafka ne I'aime pas, maisil se prend a
I'aimer et, en cette métaphore, il enregistre tous les registres de la passion. Pour retrouver le golt d'écrire. On
n'oserait sans doute pas dire que Felice fut son divan. De psychanalyste. Elle le mit a nu, et sans doute
cherchait-il obscurément cette nudité-la. Un jour, il quittera Felice parce qu'elle ne lui sera plus «nécessaire»
et il mettraamort - sous les especes de Gregor Samsa, dans La métamorphose - cet homme qui Sétait prisa
aimer cette femme. Quand la femme disparait revient le Pere. Le pére - tout Pere - est atuer. On ne quitte pas
ledivan. C'est ici un autre proces, le vrai peut-étre, apres cet Autre proces déja - comme l'asi bien montré
Elias Canetti - qu'avait été sarelation avec Felice. Le Pereinterdit lafemme. Kafka l'écrit dans cette
insoutenable |ettre au péere, qui n'est que supplication. Le pere est - hélas et aussi - aimable et aimé. Comment
subvertir le maitre du Chéteau ? C'est, dirait Hamlet, toute la question. Bref, lafemme est-elle accessible ?
Lavéritable arrive toujours trop tard et annonce lamort ; C'est Milenalarebelle. C'est aussi I'étrangére - elle
n'est pasjuive. C'est donc I'autre femme. Mais Milena prend peur et fuit. Kafka pouvait-il étre sauvé ? «La
sagesse est ici de setaire», note Claude David dans son avant-propos. Le reste du volume, c'est lavie
ordinaire. Lesriens. Des miettes, elit écrit Kierkegaard. |1 faut de quelque fagon se leurrer et prendre des
masques. Kafka était aussi rédacteur dans une entreprise, et c'est dérisoire. | n'est pas certain que cela soit
tout afait consolant. Biographie de |'auteur

Franz Kafka, né a Prague le 3 juillet 1883 d'une famille juive, afait ses éudes au lycée allemand de Prague
de 1893 a 1901, puis al'Université allemande. En 1907 il entre dans une compagnie d'assurances. Son
expérience professionnelle jouera un rdle capital danslavision du monde social que son cauvre refléte avec
la plus extréme précision. En 1912 il rencontre Felice Bauer, avec qui il se fiance deux fois et rompt
définitivement en 1917. C'est I'année ou sa tubercul ose pulmonaire est diagnostiquée. En 1923, au cours de
vacances au bord de la Baltique, il fait la connaissance de Dora Dymant et sinstalle avec elle a Berlin.
Atteint de laryngite tuberculeuse, il est transporté, aprés deux séjours dans des hdpitaux de Vienne, au
sanatorium de Kierling, ou il meurt le 3 juin 1924.
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